登云塔,大陆最南端徐闻八景之一。位于徐闻县文塔路、民主路、东方一路等三路交汇处。登云塔为平面八角形七层楼阁式砖室塔,高36.41米。塔门向东,门额有石匾,刻有“登云塔”三个大字,落款为“天启三年仲春吉日,赤城应世虞题“。
 
 
  登云塔由来
 
  相传,古时有一位仙人,有一次从天上下凡,发现徐闻地处海角,文化气氛不浓,决定建塔以育风水,原想一更定基二更完工,但土地神与之斗气,未及二更就假扮鸡鸣,仙人听后以为天就要亮了,遂草草收工,结果塔只建成七层,而且把盖顶的两口宝锅草草盖上了事。三天后,宝锅自行飞升,一口落到石岭,化成石岭塘;一口落到流梅溪,化成响水潭。
 
 
  当然,传说终归传说,还是要翻开史书。《徐闻县志》记载,登云塔奠基于明万历四十三年(1615年),当任知县为赵一鹤。其时地荒民贫,地方财政困难,建塔之事,时建时辍。到明万历四十八年(公元1600年),知县许廷谏继任,即诏天下饷是为增饷,建塔才大动工。建筑造型八角,叠七级,整个塔设有步阶199级,顶层装一被花棱木支撑,类端有铁锅覆盖。塔座西朝东,每层设有假口泥砖结构建筑而成。施工主监人王濂,用工最多时达241人之众,最少时也85人,耗资28103万贯钱,明天启三年(公元1623年)建成竣工。天启四年八月四日,知县应世虞召开为塔题名会议,与会三十一人,无一发言。应世虞提议,塔之旁边原有一登云馆,是否把“登云”两字移过来?大家同声赞成。到天启五年刻字立碑,是为登云塔。这就是登云塔名称的由来(万万没想到啊)。
 
 
  整整四百年过去了,它仍然矗立在中国大陆最南端的那片红土地上,静静地在岁月在长河中看历史的兴衰变更、塔脚下行人车辆来来往往、远处海角潮起潮落…
 
 
  登云塔下面的人
 
  每次回家的时候会有意无意地路过那里,看过清晨太阳把金黄色的光照在它身上的样子,也在那里遇过清晨拉拉轰轰的大妈广场舞,慢节奏的晨练歌声并没有跟古塔显得格格不入。那里还有在清晨路灯中赶路上学的小学生,行色匆匆的夜班车归来的乡人,晨跑的老人,早市谋生的人们…所有的一切,全都在这座四百年历史的登云塔下。
 
 
  徐闻有长寿之乡之称,因此,在登云塔附近溜达一圈,这种感受就很真切。登云塔下有几棵大树,不知什么时候开始,这里变成老年人的娱乐场合。顺着几个树搭建起的简易凉棚,几张桌子一摆,凳子一甩,棋牌一摆,呼朋唤友,凑齐四个人一坐,消遣的时光就是一个下午或者一整天。老人们的时光在家不好打发,跟年轻人或者小孩子玩,动作跟不上,自己也觉得无趣。在这里,跟着一群同样慢节奏的伙伴,却可以玩的很开心。近一点的直接走路过来这里,远一点的,当然也就在县城附近,城南的,城北的,他们会骑着老旧的自行车,就像赴一场约会。
 
 
  当然,大多数的老人是过来听雷州歌剧的。有次刚好要等一位朋友,时间还有十来二十分钟,无聊就混进了听雷州歌剧的老人群里。从小就听着流行音乐长大的我们,对雷州歌剧并无太多感觉。小时候有一次过节跟着妈妈去外婆家看戏,在人群中借助凳子勉强可以看到前方舞台的模样,那种本土发音的戏曲对小孩子来说还是有点吸引力,后来长大都跑去追流行音乐去了。
 
 
  登云塔下面的“歌剧团”也很简陋,并没有什么舞台,几个音箱,两个中年的“乐手”在摆弄着乐器,一个主唱在长板凳围起的舞台中间歌唱:恰逢台风天,各位乡亲父老…大抵是因为坐在这些老人堆里显得有点格格不入,身边有位老奶奶开始问我,是哪里人,很像她村的。后来发现不是,又聊起她也有一个跟我差不多一样大的孙子在广州读大学,问我是哪个学校的,后来自己又说了一句,人老了,也不懂人家广州有什么大学…嗯,她让我想起了奶奶。
 
 
  四百年多少风风雨雨,我们也不过只是历史时间长河中一个点。生命会老去,登云塔下的雷州歌剧也会以另一种形式老去,但乡音犹在。